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Isabel Muñoz viene de Belchite donde 
ha vivido una experiencia fascinante: la 
de sentir ese espacio y su atmósfera, y la 
de impartir, en medio de las ruinas, un 
taller de fotografía para doce personas 
con dos bailarines de danza butoh, invi-
tada por la Asociación Territorio Goya. 
Nacida en Barcelona en 1951, es puro en-
tusiasmo, vitalidad y amor a la vida. Ha 
sido galardonada en dos ocasiones con 
el World Press Photo y el Premio Nacio-
nal de Fotografía de 2016. Ayer también 
era distinguida por la Real Sociedad de 
Fotográfica de Zaragoza, que cerraba el 
primer centenario de su fundación. 
Impresiona Belchite, ¿no? 
Claro, yo nací en Barcelona en 1951, aun-
que llevo ya muchos años en Madrid, y 
soy niña de la posguerra. Entonces, yo 
creo que en todas nuestras familias ha 
habido personas de un bando y de otro.  
¿Sabía mucho de Belchite y de su aventu-
ra dramática en la Guerra Civil? 
Lo que yo sabía de alguna manera es que 
era un pueblo pequeño que se había re-
sistido y donde había habido un drama 
tremendo por ambos lados. Pero no lo 
conocía muy bien. Cuando me invitaron 
desde la Asociación Territorio Goya vine 
porque para mí Zaragoza, desde muy pe-
queña, era importante. Cuando venía-
mos de Barcelona siempre parábamos en 
la basílica del Pilar. 
¿Parábamos?  
Sí, sí. Mis padres y mis cuatro hermanas. 
Me acuerdo de que nuestra madre nos 
decía, «si está la Virgen del Pilar con el 
manto verde, le podéis pedir todo lo que 
queráis». Pero siempre pasábamos y 
nunca estaba la Virgen del Pilar con el 
manto verde. Para nosotras eso siempre 
era como una promesa, una ilusión. 
¿Y al final le ha pasado? 
En cierto modo, sí. Vine cuando se hizo 
el proyecto de Goya en varias localida-
des, y a mí me tocó Letux. Luego con el 
proyecto ‘Somos agua’, que se expuso en 
un lugar tan bonito como los Depósitos 
del Pignatelli, y ahora esto: el taller y el 
proyecto que quiero hacer y exponer en 
Belchite. Yo no soy Gervasio Sánchez, 
tan admirado, no he estado en lugares en 

Ya tenía la experiencia de sus trabajos en 
Japón. Con la danza butoh. El paralelismo 
con Belchite parece evidente. Creo que la 
danza butoh surge casi como una terapia 
de los efectos de la bomba atómica. 
Claro. Por eso. Yo siento Belchite, de al-
guna manera, porque me di cuenta que 
lo quería contar de la misma forma me-
diante la danza butoh, que nace sí como 
una forma de alivio o de terapia. Fueron 
varios intelectuales, entre ellos Yukio 
Mishima, quienes impulsaron esta dan-
za; lo que pretendían era canalizar, claro, 
el dolor de las dos bombas atómicas, pe-
ro también, que es otra de las historias 

que nos han contado también de otro 
modo, lo que debió de ser para el pueblo 
japonés, que nunca habían sido vencido 
y que todavía creía que su emperador 
era un dios. Pensé, ¿cómo contaría eso, 
trasladado a Belchite? 
¿Y qué se respondió?  
He querido y quiero acercarme con mu-
cho respeto. Lo que allí se vivió fue muy 
duro. Hubo mucha muerte y mucho su-
frimiento, también hubo historias de he-
roísmo e historias de amor. Entonces, yo 
también quería contar esas historias.  
¿Ha llegado a documentar esas narracio-
nes o recuerdos? 
Estoy empezando. De hecho, hoy, porque 
no solo quería hacerlo a través de la dan-
za butoh, sino quería tener los testimo-
nios de las personas, por un lado, que 
continúan vivas. Hoy mismo he podido 
estar con Josefina, 98 años, y con su hijo. 
Tiene la cabeza como usted y como yo. 
Quiero hacer toda una pieza con los dis-
tintos testimonios, mirando a cámara…, 
algo muy sencillo y a la vez muy hondo, 
mirándote y contándote, en este caso, 
como era aquella nenita que recibió un 
tiro en la pierna. Había venido para im-
partir el taller, pero ahora me interesa 
mucho Belchite y quiero hacer un traba-
jo con el máximo de testimonios y con 
mis fotos de danza, retratos... He tenido 
la oportunidad de trabajar con doce per-
sonas, doce fotógrafos, y con dos bailari-
nes haciendo butoh, y les he motivado 
para que cada uno de ellos libremente 
haya podido expresar lo que es su histo-
ria y su visión. Eso es importante… 
¿Por qué? 
Porque yo de verdad creo que la fotogra-
fía es compartir. Compartir este privile-
gio: es un privilegio poder trabajar con la 
libertad. Intento no ser egoísta. Creo que 
las cuatro cosas que sabemos, que cono-
cemos a lo largo de la vida, está bien 
compartirlas. Para mí es una necesidad. 
Le he leído que la fotografía para usted es 
un acto de amor. 
Es que lo es. Y es una forma de amar. Es 
algo mágico. Pensé que a través de esa 
tela roja, que llevan los bailarines, que 
significa tanto en Japón como para noso-
tros, podríamos ofrecer una serie de 
imágenes dentro de esos lugares. He tra-
bajado en la iglesia que fue hospital. Y 
luego en la otra iglesia también. 
Ha dicho una cosa que quizá se pueda tras-
ladar aquí: que ha conocido el cielo y el in-
fierno en su trabajo. 
No lo dude. Y aquí también. Claro que 
ha habido cielo y infierno aquí. Aquí pe-
learon hermanos contra hermanos. Por 
eso para mí Belchite no tiene color. El in-
fierno es indiscutible, lo sabemos, pero 
también se vivió el cielo. Pienso en esa 
niña a la que le pegan un balazo y los 
mismos que están a punto de matarla la 
cuidan y la salvan. Me gustaría también 
contar esas otras historias que han exis-
tido. El cielo y el infierno están juntos 
siempre y los fotografío, por eso busco la 
belleza siempre. 
Me viene al pelo. Se dice que usted es una 
fotógrafa preocupada por la belleza. 
Más que preocupada por la belleza, es-
toy preocupada porque necesito soñar y 
necesito ver la vida, creo que como to-
dos, con luz y con esperanza. Hasta 
cuando estás en tus momentos de oscu-
ridad, siempre miras a la luz. Y entonces 
la belleza y el arte están ahí.  
¿Goya formaba parte de su imaginario?  
Yo creo que Goya forma parte del imagi-
nario de los españoles. Goya ha sido para 
mí, de entre los pintores, el primer fotó-
grafo. Y por supuesto me ha marcado, 
como Velázquez, Valdés Leal y, por su-
puesto, Rembrandt. Goya es único.

ISABEL MUÑOZ
«FOTOGRAFÍO EL CIELO Y EL INFIERNO, 
POR ESO BUSCO SIEMPRE LA BELLEZA»
Es una de las grandes 
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«Las piedras tienen vida. Los 
espacios están poblados por 
las personas que los vivieron»

Isabel Muñoz es la fotógrafa de la belleza, del cuerpo, de la naturaleza y del agua.

conflicto, pero primero me sorprendió 
porque me di cuenta que para mí ya no 
era un pueblo. De alguna manera real-
mente la muerte se veía representada. 
Si esas piedras hablaran... 
Pensamos que las piedras no tienen vida 
y sí la tienen. Los espacios están pobla-
dos por las personas que los vivieron. O 
sea, yo creo como los japoneses que vol-
vemos en forma de energía, o lo que sea, 
gracias a los sitios donde hemos vivido. 
Y esas energías las noto. Incluso a veces 
hasta te rompen la cámara, como a mí 
me ha pasado. 
Y entonces, cuando fue por primera vez a 
Belchite, ¿qué le pasó? 
Me dije: «Quiero hacer un trabajo sobre 
Belchite». Porque me di cuenta que, para 
mí, la memoria es una de las cosas que 
realmente están presentes en mi vida y 
en mi trabajo. Vi que en Belchite estaba 
la memoria de lo que fue un momento 
muy duro para el pueblo español. 


